「トーキョー、トーキョー、次は終点、東京です。降り口は右側です」
という車内アナウンスに、あわててカバンを掴み、人の波に揉まれながら降りて、階段まで行くと、いつもと様子が違う。
「確か短いエスカレーターがあったはずだが・・・・。いつもと違う車両にいたからかな」と思いながらも、階段を駆けのぼると、次は長いエスカレーターがあった。
長さは同じだが、3基しかない。「おかしいな、5基はあって、3基昇りで、2基下りのはずだが・・・・・」と、昇りきって、案内の掲示を見ると「千葉、成田方面」というのがあって、これはいいとして、反対向きが「東京、横須賀方面」とある。

「東京駅で降りたのに、まだ東京方面へのホームがあるのか？」
やっと、疑問が確信に変わった。
「ここは東京駅ではない！」
冷静になって、周囲を見回すと「新日本橋」という文字が目に飛び込んだ。
そうなのです。総武快速を利用している私は、間違って、東京駅で降りるべきところを、ひとつ手前の新日本橋で降りてしまったのです。
他の人は「あっ、アナウンスが間違っている」と気づいて、終点東京まで行ったようですが、立ったままで半分居眠りをしていた私は、確信に満ちた「トーキョー・・・・」のアナウンスにすっかり騙されてしまったのでした。

車内アナウンスの間違いは、時々あります。車掌さんも人の子ですから、勘違いをすることもあるわけです。でも、普通はアナウンスすると同時に本人も気づき訂正するのですが、この時はアナウンス終了と同時に停車したので、訂正をする暇がなかったようです。

それに私も寝ぼけていて、改札に着くまで間違いに気づかなかったわけで、自分の迂闊さに苦笑いしたものでした。他の人の目には「朝から薄笑いをしている気味の悪い人」と映ったことでしょう。